法国杂忆 45

十一大的房屋中介给我提供的三个房源中 第一个打电话去就因为我是华人而被拒绝 打第二个电话时  接通后一听就知道对方是位非常老的老太太  说话不太连贯 还有些颤抖 房子的位置不错 距市中心约步行五分钟 她说 这房子原是有人住的 房客是十一大的学生 暑假回家了 你若来 只能住到九月开学  等开学 他就回来了 你得给他腾空   不知怎的一种想法 我决定去看看  看后觉得满意  就决定住进  至于以后的事 那就再说了   九月开学前 这学生回来了 但回来不是继续住 而是告诉房东老太 说他今后不再在十一大读  需要到外省读了 此行是取走他寄存在老太家的东西   所以就这样神差鬼使 我就在那儿常住下来  一住住了九年四个月。

这是个法国人所说的Maison 相当于美国人说的 House 按中国人的说法是三层 法国人说是两层
底层是门厅 门厅后面有一间住房 内有厕所 洗脸池 要租给我的就是这间   和门厅平行的是车库 只能容一辆车 车库后面原是老太先生生前的工作室 有炉灶   她先生1986年过世后 这间屋成为房客的厨房  法国人说的一层是老太的生活起居用 有两个厅  一间厨房和一个水房 另有一简单的只有一马桶的厕所  大厅不大用 老太在小厅内看电视   她经常是坐在厨房  面对大门口观察一切。第二层只有两间卧室  老太住一间  另一间空着   房子和大门之间有甬路  草坪 一棵松树一棵柏树；房后是一个花园 种了蔷薇等不少的树  花园和三面的邻居以铁丝的栅栏隔开。与西邻的栅栏下 种了许多覆盆子  我刚入住时 老太身体尚可 在后院的地里种西红柿 萝卜 草莓 等作物  每天早晨 老太换上工作服在地里干一会儿活。后来 老太身体差了  后花园成了他的一个负担，后文再述。之所以对房子做如此详细的描述  是因为九年多的时间里 在这里发生过许多的事情。

老太长我十七岁，是生在德国的捷克人, 嫁给了一位法国军人，也就归化为法国人了。丈夫三年前于1986年过世，有一儿一女，均在法国南方定居，老太独自一人在Orsay 生活。从她和她家的经历，可以反映出法国近代历史的一个侧面。

下面一篇就从老太的家世说起。