长夜漫漫 56 燕园岁月 26

第一个要介绍的是刘显声。

刘兄是辽宁海城人，长我一岁半，也是调干生，入北大前在铁路系统工作。入校后先在二班，四年级分专门化后入电子班，算是无线电物理系了。长期当生活干事，为同学服务。

因我两人年龄相近，又同为调干生，虽不在同一班，却相处得很好。晚上，常一起去图书馆。到三年级上学期，我发现他愿和二班一位女生同去图书馆，我就自觉地不再打搅他们，由衷地祝愿他们相好。

刘兄是很老实的人，五一九之后，既没贴过大字报，也没公开发表过任何言论，却被打成了右派分子，这使我很吃惊。无人时他告诉我说，班上有那么两个人，整天缠着他，问他对这事那事的看法，反过来他问这两人的看法时，他们却从来不说。给刘兄定的右派罪名是：1.曾表示同意生物系一名右派分子贴的大字报的内容；2. 曾主张学生会应由学生选举产生。结论是："罪行轻微但态度极为恶劣"，所以加重处分，本来按其"罪行"是可以留校随班上课的，现在要逐出校门到工厂监督劳动了。刘兄从来没有认错，对这处分也欣然接受，无怨无悔。他和那位女同学的关系也就画上了休止符。

刘兄先是被发配到北京农药厂劳动，每月32元工资。那时是每周工作六天，每周日他都去北京图书馆看书，所以我毕业后，常到北图和他见面，引他到家里来成为通家之好。大概是在1963或64年，他和一位农村女士结了婚，次年生下一个大胖儿子。三口人靠32元及少许的保健营养补助费，其艰苦可想而知。1965年我被派到哈尔滨参加一个工厂的"四清运动",1966年文化大革命一开始，刘兄即被"革命群众"赶回老家去。 等我从哈尔滨回到北京已经找不到他了。

十二年后，当中共承认反右运动扩大化，要对"一部分"右派分子进行"改正"时，我写信给北大询问刘兄的下落，北大的一个什么小组答复我说，刘显声在辽宁的某个监狱，告诉了他的地址，从此才重新与刘兄有了联络。过了没多久，显声来北京了，把这十几年的经历详细告诉了我。文化大革命一开始，像他这样的明显目标就成了当然的斗争对象，"革命群众"要把他逐出北京送回老家辽宁海城农村，他的妻子不在驱逐之列，但妻子愿意跟随他，于是一家三口回到了久违的故乡在生产队劳动，此时妻子正怀著孕，到那里后不久生下了第二个儿子。

1968年文革时的派仗打得正欢，公检法系统遭冲击，边界等同开放，刘兄感到如果长期在农村劳动，学业必然荒废，他认为既然中国和朝鲜同是"社会主义国家，两国间存在着"鲜血凝成的友谊"，中国搞文化大革命，一切教学研究都停顿了，如果到朝鲜去，未必不是贡献所长的机会，于是他于1968年越过鸭绿江到了朝鲜，边界的中国一侧不设防，朝鲜那侧则有重兵把守，刘兄过江后即被逮捕，关了十天被送回中国，以"偷越边界 叛国罪"判他十年徒刑。他的妻子带着两个稚龄儿童无法劳动，因而也无法维生，在此情况下被迫离婚，在刘的家乡另找一男子结婚，两个孩子得不到照顾，东北的冬天气温可下达零下二十几度，孩子住的房子从没有取暖设备，手脚都生冻疮。教育更谈不到了。1978年中国当局对所谓"错划"的右派分子进行改正，二十一年前被北大划定的右派分子全部属于"错划"，都被"改正"，刘兄的右派问题得到改正，因"右派被劳教，被送回老家以及跨越边界去朝鲜而被判刑"也属于错判，法院撤销了原判给予平反，但刘已坐满了十年的刑期，此时妻子已属于他人并为后来的男人生了两个孩子，破镜已不可能再圆。刘兄只好带着两个儿子回到北京重新开启人生的下半段!

最近，中国映出了张艺谋导演的电影<归来>，网上有人提到和影片男主角命运类似的刘显声，官方的刊物可能会简介他的故事，