漫漫长夜 140 五七干校 13

中共治下，夫妻双方两地分居的很多。因为大城市的户口限制极严，其它地方的人根本无法进入，特别是从五十年代起就把人分为城镇户口和农村户口之后，农民户成了二等公民或贱民，除了考大学一途，根本没有任何指望可以成为城市居民。以我个人为例，我是1968年结婚的。妻子原是北京居民，到天津上大学后，把户口迁到了天津，1961年毕业被分配到河北阜城当中学教师，户口迁到了阜城。我们结婚后，两地分居十二年，直到1980年8月她才调到北京与我团聚。而那时工资低，交通费高，许多人不可能靠自费与家人团聚。与我同年分配到鸡鸭院的一个小伙子，是中山大学化学系毕业的福建人。单身住在鸡鸭院的宿舍内。大概是到了1962还是1963年，节衣缩食积攒了一些钱，他请假自费回福建探亲。他前脚走，我们即后脚听了一个文件传达：从即日起，实行探亲假制度，夫妻分居两地者或未婚与父母分居者，每年可有十二天的探亲假，路费报销。福建这小伙子有点倒霉，如果晚走一个月，就可省下数目可观的往返路费了。写这些都是为了后面的铺垫。

1969年4月，我们去五七干校，同年八月，我以探亲假名义去阜城，之后回北京看望父母小住数日。从干校到阜城的路费可以报销，从阜城到北京的路费就要自掏腰包了。其他同事在北京原是与配偶同住的，要到次年才可享受探亲假。而那些夫妇双方同去干校而把子女留在北京的却无权享受探亲假。在干校都是男女分开住集体宿舍。对他们来说是天涯咫尺。

那些受"审查"的人是无权享受探亲假的。受审查的又分成了两种，一是1969年年底根据林彪的"一号命令"被带到五七干校的所谓"走资派"和历史有问题的人，到干校以后，其中一些人被查清了问题"解放了"，余下的待查的人已不多。二是在五七干校被列入调查的人，主要是原来的造反派，在清查五一六分子时"被揪"的人。例如：和我较熟悉的陈玉民，他是从清华大学调派的留苏生，1958年回国，在鸡鸭院二处工作，因家庭历史清白，曾是鸡鸭院加意培养的对象，俨然一颗冉冉升起的明日之星。只因文革期间站在了造反派一边而被列入了另类。
多年不允许他回北京探望妻子和儿子。他家住鸡鸭院宿舍的底楼，抓516高潮期间，有人向他家扔砖头，打穿玻璃进入房中，幸未伤人。其他如顾汝亮，刘述意，贺XX(忘记名字了）都是多年不允许探亲的。