mardi 22 avril 2014
vendredi 18 avril 2014
记阎华堂先生
阎华堂先生是位体育教师 他和我有过两段师生缘
1943年 我考入北京的志成中学 刚入学上初一的时候 教我们班的体育老师是阎华堂先生 那时他三十多岁 年富力强 教我们一些体育的基本动作 记得有一项动作是对着墙托排球 考试时 初一的小孩子能托三个就是六十分 出乎我意料的 我竟托了七个 按我自己的计算方法 既然三个可得六十分 托六个应是一百二十分 我托了七个 应该得一百三十多分了 因我在小学时 音乐体育 美术 劳作这所谓的小四门 从来没得过高分 上中学后 排球这一项 我比其他同学托得都多 心中颇为得意 期待着得高分 没想到 分数出来 我不是预期的一百多分 而只是七十几分 有点失落感 就到体育老师的办公室去找他 阎先生很耐心地对我说不是按你想的那样记分 他拿出一张表 上面列着初一生托三个是六十分 四个 五个。。。。各是多少分托得再多 也不能超过一百分 他是按着表格给的分数 一点没错
志成中学那时共有三位体育教员和一位国术老师 国术老师叫韩其昌 当时有四十多岁了
1948年我高中毕业后 参加了工作 1954年考入北大物理系 入学后发现 阎华堂先生 韩其昌先生和志成中学另一位体育教师都是北大体育教研室的 他们三位原来都是燕京大学的体育教师 1941年太平洋战争爆发后 侵华日军接管了占领区内所有的教会学校 包括我就读的崇慈小学 所以我不得不转入另一所小学 燕京大学于1941年被迫关门 教职员工只得自谋生计 就是在这种情况下阎先生等才被迫到中学任教 抗战胜利后 燕京大学复校 阎先生等人自然回校 1952年院系调整 燕京大学并入北大 阎先生等人也到了北大
我入北大时 已经二十三岁 体力比不上十七八岁的小伙子 体育分班时 我选择减轻一组 相对于大部分同学的正常组 及格线略低 比如 正常组跳高 1.25米及格 减轻一组的学生跳过1.20米就可以了 其他项目也类似 我读大学时 一 二年级有体育课 我读到二年级时 又是阎华堂先生教我们体育 这是时隔十二年以后 我再次受教于阎先生 感到很亲切 此时 他已四十余岁 体力也不如从前 不能再教正常组 只能教减轻组了阎先生教了我们一年 没什麽特别值得记述的 有个小插曲 比较好玩 不妨写下来 供大家一笑 有一位俞姓同学 在上体育课齐步走时 可能有点紧张 走起来手和脚不配合 左脚在前时 他的左手也在前 阎先生发现后 把他叫出来单独走一趟 结果 他更紧张 手和脚还是一顺 阎先生问他说 你平时走路也这个样子吗?逗得同学们笑得前仰后合
几个月前 偶然看到文化大革命中北大被迫害致死的人员名单 阎先生的名字竟在其中 很令我惊讶 他教了一辈子体育 没有惹是生非 不知为什麽未能逃过这一劫 不知他是被打死还是忍受不了虐待而自裁
阎先生曾留学美国学体育 他的专长是篮球 是篮球的国家裁判 还是全国篮球协会的副会长 1949年之前 北京育英中学有个名为木乃伊的篮球队 在当时的北平水平最高 比起几个大学的篮球队都强 燕京大学和育英中学都是教会学校 两校有推荐保送的关系 这木乃伊队就得到过阎先生的指导 木乃伊队的几位主力队员后来也被聘到北大教体育
写此短文 纪念阎华堂先生 愿先生安息
jeudi 17 avril 2014
Orsay 的<野韭菜>
Orsay 位于巴黎西南约二十公里处 行政上属大巴黎地区 常住人口约两万 有文字记载的历史已超过千年 由于巴黎南大学理学院(又称巴黎十一大)设在这里 附近还有国家科研中心下属的许多研究所和实验室 法国原子能委员会也在邻近的Saclay 所以 这里居民的人文素质较高 社会秩序良好
Orsay 是一丘陵地 Yvette河贯穿全市 森林绿地均多 物产丰富 这有大片的栗子树林 山坡上有柿子林 每年九月底到十月底 可以拣到不同品种的栗子 再晚些时候可以到山上采摘柿子 十一大校园内 还有苹果树 李子树
Orsay 最著名的还是中国人所说的<野韭菜>
十一大正门入口处 有一片树林 每年三月大地复苏之时 林中生出一种像是野草的东西 叶子较宽 和铃兰花的叶子相似 五月结籽 之后就枯萎不见了 1978年后 最早来法的留学生住在附近的宿舍 其中有学农的 经过这里时 闻到韭菜的香气 而后又看到它的籽粒和韭菜差不多 这引起了他们的兴趣 请教法国人 法国人称这种草为野蒜 (l'ail sauvage) 这些学生对这种草进行分析化验 证明没有毒性 试着当韭菜吃 如炒蛋 包饺子等 效果很好 于是称这草为<野韭菜>
开始时 享用这种天赐野味的只限于在十一大工作学习的中国人 后来越传越广 据说连瑞士 德国都有人知道了巴黎十一大的野韭菜 来采的人越来越多 周末 常见有华人远道开车来采
我因肚子大 蹲不下 没法采 老伴有爱心 每年的三月底到四月中旬 她都在周五周六采许多 周日带到教会送给弟兄姐妹
除了十一大校园外 附近的森林中也有大片的野韭菜 只是外地人多不大知道 他们来 全是奔着十一大校园 我老伴则多是在校外的林中采
今年是暖冬 三月中旬 野韭菜就长出来了 采的人特别多 有人可能是想把它移植到自己的花园 所以不只是采而且像挖地雷一样地连根挖走 大学进门处的林中 地面坑坑洼洼 植被都被破坏了十一大的行政当局不得不在韭菜地周围栏上胶带 贴布告禁止再采 布告是用法文写的 还不晓得来采的华人看不看得懂 不过 看不懂也罢 因为经过长时间的洗劫 十一大里已经没有韭菜了
中国人往往把事情做到极致这< 野韭菜>就是一例
lundi 7 avril 2014
北大教授造谣骗人 可以有人指责 教会的传道人骗造谎言欺骗会众却平安无事 继续站在讲台上 让人认罪悔改 这玩笑是否太大了
毛左编造米歇尔北大演讲遭呛声谣言被指恶犬爱国
作者 北京特约记者 周西
近日,北大教授孔庆东在自己实名认证的微博上透露了一个消息,说什么有北大女生向来校演讲的美国第一夫人米歇尔发难,结果米歇尔被问得哑口无言等等。我们今天的话题就从这里说起。米歇尔此次在北大演讲,曾谈到“当所有公民的声音和观点都能得到倾听时,国家就会变得更加强大和繁荣”。对此,一位北大女生站起来反问她:“美国的强大是不是因为,美国情报部门在倾听民众的声音?你能否告诉我们,在美国,倾听和监听的区别在哪里吗”?对此,米歇尔哑口无言,最后只好说此行不谈政治。
作者李吉诃德的文章说,孔庆东的这条微博有声有色、有来有往,仿佛真的身在现场一般。《环球时报》的“战略评论员”, 著名毛左戴旭不仅迅速转发这条微博,更是加注了“北大的女生够强悍!希望多几个进入外交部门”等等。左派网民欢欣鼓舞,点赞逾千,各色人等趋之若鹜,转发过万。孔教授无疑是想以此来证明,那些整天将自由平等权利挂在嘴边的人,在行动上根本不是那么一回事。
孔庆东的上述言论很快遭到网络质疑,凤凰卫视记者胡玲迅速便在个人微博上驳斥孔庆东,称“这完全是造谣!”。胡玲表示:“我当时就在现场,米歇尔北大演讲近20分钟,根本没有什么北大女生站起来质问,同时,胡玲还将米歇尔在北大演讲的完整版视频链接帖出,以正视听。这件事在网上掀起了轩然大波,大家都觉得这是奔着500条转发量去的,纷纷出手立志要将这条微博的转发拱到500次,以求警方干预。然而事情又起波澜。
作者六朝闲话的文章说,一个网名叫染香的人主动挺身而出,说这只是他编的一个段子,他做了鱼饵,孔庆东只不过是甩杆而已。染香女士大无畏地声称,她原本就是故意造谣,有能耐的向她开炮,不过请放过孔教授!真是义薄云天了!染香女士和孔庆东先生历来都是拥护政府打击网络谣言的,那么为什么要明知故犯呢?孔庆东也不含糊,不仅默认了此事,还将其另外贴了一个标签称,他们男女合作,是在钓鱼!要通过这种方法,让所有的汉奸露出原型!并把自己的行为形容为是在拿一块骨头遛狗玩。
《钱江晚报》的文章说,孔教授想给大家上一堂爱国主义的课,可听到的人却感觉就像是误吃了一只苍蝇,十分恶心。他不仅成功地让一部分不明真相的人,相信了他所编造的故事,又捎带着把所谓“美国走狗”的骂名,扣到了另一部分想说明真相的网友头上。我猜想,孔教授当时必定不在现场,要不然也不会捅出这么大一个娄子,当发现不是那么一回事时,便立即展开自救活动。见风就是雨,圆不了的时候就说这只是一个段子,显然,这个段子一点都不好笑。
六朝闲话的文章又说,毛左分子用这种方式来赢得主子的欢心,如此忠诚,不免让人敬佩!但谣言就是谣言,像这样耍流氓手段,正是他家太祖思想的精髓,比如明明是专制独裁要搞家天下,他却偏偏要骗人说,是什么无产阶级专政下的继续革命,再比如明明要骗人上当是个阴谋,他却偏偏要说自己玩的是阳谋。至于今天的亲密战友,明天的叛徒内奸,信口雌黄都是金口玉言。可笑的是,骗骗自己可以,骗别人也骗不了长远,最终只能在绝望中死去。
崇拜政治流氓哲学的染香和孔庆东等人,自然也要效仿此道,撒个谎,骗个人,在他们看来算不上任何道德的缺失,他们的道德就是将人类的道德彻底消灭掉,这样一来,他们自已也就成为道德标兵了!真是不知道人间还有羞耻二字。事实上,中国的左派大多都喜好造谣撒谎,这是基因决定的东西,很难改变。从前是撒大谎、造大谣,从57年到66年,从红头文件到两报一刊。但凡谈到对手,就是“捣乱、失败、再捣乱、再失败,直至灭亡”,但凡说到自已,则永远是“从胜利走向胜利”。
李吉诃德的文章又说,染香和孔庆东一个造谣,一个传谣。一旦被人揭穿,就又玩起了惯有的无赖术,将谣诼称为“段子”,仿佛成了他的“创作”。不过,这条“段子”也的确有孔庆东自已的“创作”,那就是“米歇尔妹妹”。这姑且可以视为一点“幽默”、一种挖苦。作为北大教授,这次他又占了便宜。米歇尔自然不是他的妹妹,孔庆东自然也不是米歇尔的哥哥,他只能永远是金正日的儿子、薄熙来的外侄、金正恩的兄弟……,这些都是他至死不愿改变的心愿。
中国的左派“爱国者”向来仇视美国,米歇尔作为美国第一夫人自然也在其列。米歇尔此行不知对中国了解多少,但假如她知道了这件事,或许倒会了解得更快更准。与此同时 ,也有评论写道,北大教授孔庆东,多年来以在媒体粗口骂人扬名海内外,总是口不离狗,给人以真疯狗在人间而非在狗群的现世感,永远表现出“恶犬爱国“的忠犬姿态,凭心而论,如真要在当下文化人中以狗论人,绝对非北大教授孔庆东莫属。
清华大学教授肖鹰的文章《孔庆东与狗》说,然而,虽然狗性十足,孔教授却总要表现出以狗为恶、以狗为敌的姿态,他不仅骂论敌,甚至骂到香港人,都以狗称之,引发了国内外人士和媒体的强烈谴责。在北大发表演讲的米歇尔女士,作为当任的美国第一夫人,是受到中国国家主席和夫人邀请来中国做友好访问的国宾。身为北大教授的孔庆东,公然在媒体上针对“国宾”放肆造谣,如此行径暴露出来的虚伪丑恶,究竟是“爱国”,还是“辱国”,还须国人费心分辨吗?
孔庆东“恶犬爱国”久矣,他的丑态劣迹,也久为天下不齿!孔庆东现象证明,养恶犬以爱国,违背时代,违背文明。一个真正强胜的中国,是不须“恶犬爱国”的;一个真正文明的中国,是不容“恶犬当道”的。
首都师大陶东风教授在转发肖鹰的上述文章《孔庆东与狗》时,发表的“转贴提示”说:孔庆东是北大的教授,米歇尔的演讲也是在北大,北大校方不出来表态,难道是想默认这个谣言?让北大的师生们背黑锅吗?北大不开除孔庆东是北大的耻辱,中国政府对孔庆东之前的和此次的恶行熟视无睹,是中国政府的耻辱。在孔庆东问题上的分歧,不是左与右之间的分歧,也不是政治观点之间的分歧,而是文明与野蛮的分歧。
不管政治观点如何不同,争论双方都起码都应该是人,有人的基本价值底线吧?因此,在这个问题上的立场分歧,不是政治立场的分歧,而是做人还是不做人的分歧。窃以为那些以为孔庆东骂人是够爷们、真爱国、有勇气的孔粉们无异于自绝于文明人,也是对爱国的极大污蔑:这不是爱国,这是毁国。难道堂堂北京大学堕落到连骂人对不对的判断力都没有了吗?
陶东风的文章最后强调说,其实,无论是北大还是中国政府,目前都不需要在左或者右的问题上表态,而是要在文明和野蛮的问题上表态。在左、右的问题上不表态,失去的只是某些政治派别的支持,而在文明与野蛮的问题上不表态,失去的则是整个文明世界!孔庆东从前曾经骂香港人是狗,这无疑是分裂祖国的行为,但官方对此却从未表过态,这又怎么能让香港民众信任中央政府呢?
附:北大歪嘴斜眼教授微博公开造谣 有没有人追究 ?
川人2014-03-24
孔庆东的上述言论很快遭到网络质疑,凤凰卫视记者胡玲迅速便在个人微博上驳斥孔庆东,称“这完全是造谣!”。胡玲表示:“我当时就在现场,米歇尔北大演讲近20分钟,根本没有什么北大女生站起来质问,同时,胡玲还将米歇尔在北大演讲的完整版视频链接帖出,以正视听。这件事在网上掀起了轩然大波,大家都觉得这是奔着500条转发量去的,纷纷出手立志要将这条微博的转发拱到500次,以求警方干预。然而事情又起波澜。
作者六朝闲话的文章说,一个网名叫染香的人主动挺身而出,说这只是他编的一个段子,他做了鱼饵,孔庆东只不过是甩杆而已。染香女士大无畏地声称,她原本就是故意造谣,有能耐的向她开炮,不过请放过孔教授!真是义薄云天了!染香女士和孔庆东先生历来都是拥护政府打击网络谣言的,那么为什么要明知故犯呢?孔庆东也不含糊,不仅默认了此事,还将其另外贴了一个标签称,他们男女合作,是在钓鱼!要通过这种方法,让所有的汉奸露出原型!并把自己的行为形容为是在拿一块骨头遛狗玩。
《钱江晚报》的文章说,孔教授想给大家上一堂爱国主义的课,可听到的人却感觉就像是误吃了一只苍蝇,十分恶心。他不仅成功地让一部分不明真相的人,相信了他所编造的故事,又捎带着把所谓“美国走狗”的骂名,扣到了另一部分想说明真相的网友头上。我猜想,孔教授当时必定不在现场,要不然也不会捅出这么大一个娄子,当发现不是那么一回事时,便立即展开自救活动。见风就是雨,圆不了的时候就说这只是一个段子,显然,这个段子一点都不好笑。
六朝闲话的文章又说,毛左分子用这种方式来赢得主子的欢心,如此忠诚,不免让人敬佩!但谣言就是谣言,像这样耍流氓手段,正是他家太祖思想的精髓,比如明明是专制独裁要搞家天下,他却偏偏要骗人说,是什么无产阶级专政下的继续革命,再比如明明要骗人上当是个阴谋,他却偏偏要说自己玩的是阳谋。至于今天的亲密战友,明天的叛徒内奸,信口雌黄都是金口玉言。可笑的是,骗骗自己可以,骗别人也骗不了长远,最终只能在绝望中死去。
崇拜政治流氓哲学的染香和孔庆东等人,自然也要效仿此道,撒个谎,骗个人,在他们看来算不上任何道德的缺失,他们的道德就是将人类的道德彻底消灭掉,这样一来,他们自已也就成为道德标兵了!真是不知道人间还有羞耻二字。事实上,中国的左派大多都喜好造谣撒谎,这是基因决定的东西,很难改变。从前是撒大谎、造大谣,从57年到66年,从红头文件到两报一刊。但凡谈到对手,就是“捣乱、失败、再捣乱、再失败,直至灭亡”,但凡说到自已,则永远是“从胜利走向胜利”。
李吉诃德的文章又说,染香和孔庆东一个造谣,一个传谣。一旦被人揭穿,就又玩起了惯有的无赖术,将谣诼称为“段子”,仿佛成了他的“创作”。不过,这条“段子”也的确有孔庆东自已的“创作”,那就是“米歇尔妹妹”。这姑且可以视为一点“幽默”、一种挖苦。作为北大教授,这次他又占了便宜。米歇尔自然不是他的妹妹,孔庆东自然也不是米歇尔的哥哥,他只能永远是金正日的儿子、薄熙来的外侄、金正恩的兄弟……,这些都是他至死不愿改变的心愿。
中国的左派“爱国者”向来仇视美国,米歇尔作为美国第一夫人自然也在其列。米歇尔此行不知对中国了解多少,但假如她知道了这件事,或许倒会了解得更快更准。与此同时 ,也有评论写道,北大教授孔庆东,多年来以在媒体粗口骂人扬名海内外,总是口不离狗,给人以真疯狗在人间而非在狗群的现世感,永远表现出“恶犬爱国“的忠犬姿态,凭心而论,如真要在当下文化人中以狗论人,绝对非北大教授孔庆东莫属。
清华大学教授肖鹰的文章《孔庆东与狗》说,然而,虽然狗性十足,孔教授却总要表现出以狗为恶、以狗为敌的姿态,他不仅骂论敌,甚至骂到香港人,都以狗称之,引发了国内外人士和媒体的强烈谴责。在北大发表演讲的米歇尔女士,作为当任的美国第一夫人,是受到中国国家主席和夫人邀请来中国做友好访问的国宾。身为北大教授的孔庆东,公然在媒体上针对“国宾”放肆造谣,如此行径暴露出来的虚伪丑恶,究竟是“爱国”,还是“辱国”,还须国人费心分辨吗?
孔庆东“恶犬爱国”久矣,他的丑态劣迹,也久为天下不齿!孔庆东现象证明,养恶犬以爱国,违背时代,违背文明。一个真正强胜的中国,是不须“恶犬爱国”的;一个真正文明的中国,是不容“恶犬当道”的。
首都师大陶东风教授在转发肖鹰的上述文章《孔庆东与狗》时,发表的“转贴提示”说:孔庆东是北大的教授,米歇尔的演讲也是在北大,北大校方不出来表态,难道是想默认这个谣言?让北大的师生们背黑锅吗?北大不开除孔庆东是北大的耻辱,中国政府对孔庆东之前的和此次的恶行熟视无睹,是中国政府的耻辱。在孔庆东问题上的分歧,不是左与右之间的分歧,也不是政治观点之间的分歧,而是文明与野蛮的分歧。
不管政治观点如何不同,争论双方都起码都应该是人,有人的基本价值底线吧?因此,在这个问题上的立场分歧,不是政治立场的分歧,而是做人还是不做人的分歧。窃以为那些以为孔庆东骂人是够爷们、真爱国、有勇气的孔粉们无异于自绝于文明人,也是对爱国的极大污蔑:这不是爱国,这是毁国。难道堂堂北京大学堕落到连骂人对不对的判断力都没有了吗?
陶东风的文章最后强调说,其实,无论是北大还是中国政府,目前都不需要在左或者右的问题上表态,而是要在文明和野蛮的问题上表态。在左、右的问题上不表态,失去的只是某些政治派别的支持,而在文明与野蛮的问题上不表态,失去的则是整个文明世界!孔庆东从前曾经骂香港人是狗,这无疑是分裂祖国的行为,但官方对此却从未表过态,这又怎么能让香港民众信任中央政府呢?
附:北大歪嘴斜眼教授微博公开造谣 有没有人追究 ?
川人2014-03-24
|
dimanche 6 avril 2014
崔保仲 一位地下教会神父还俗的心路历程
作者 安德烈
崔保仲,教名约瑟夫。22岁祝圣为中国地下教会神父。2000年代初期来到被称之为“天主教长女”的法国进修神学。几年后,对自己在祭坛布道的内容深感空洞,遂与巴黎大主教谈心,得到明示,心情渐趋宁静,于是到比利时“闭关”。最后脱离教会神职工作,两年后得到教皇批准,“尘埃落地,离开神坛”。约瑟夫神父中国布道的过程从一角显露了鲜为人知的“受难教会”数千万中国地下教徒的生活。而最终还俗的崔保仲心路历程也不平凡。其中,同是天主教徒的法兰西学院院士程抱一对他可谓影响重大。在面对是否背叛上帝的严厉诘问时,他说:“如果我继续在教会浑浑噩噩下去,那才是真正的背叛!”
我们在安琪女士主持的『巴黎自由谈』沙龙见到受邀演讲的崔保仲。面善,温和,讲话疾徐有致。主持人说,他身上还存有神性,满座欣然会意。『巴黎自由谈』沙龙开启于1996年,大学生,思想者,艺术家,各路人物,高谈阔论。神父出身的,绝无仅有。崔保仲演讲的题目:『宗教与自由』。神性与人性,也许从来都是一个神秘而需要悟性的话题。玄之又玄,众妙之门。其实,演讲者大约想传达的是:崔保仲―约瑟夫,约瑟夫―崔保仲前后的转换听从的都是一个声音―良心的声音。
崔保仲出生在河北保定附近一个几代人信奉天主教的家庭。自述22岁前生活在一个世界—神的世界?22岁之后进入社会―人的世界?出生后不久受洗,五岁起祈祷。十几岁听神父讲课,始知“人的一生应奉献给上帝”。曾不顾父母拦阻,离家出走追随神父。后来,终于在不到16岁时进入保定附近的一座修道院。严格地说,这是一种巡回式的神学院。迫于当局追查,每隔三四个月转移一次,从一座村庄搬到另外一座村庄。
沙龙上放映了一部当年法国电视六台拍摄的一部崔保仲和信徒们在修道院修行、生活、学习的影片。片中个个虔诚、乐观,苦修而不失笑容。影片内容被中国官员知悉后,当地不少人受到牵累。修道院的学生逃跑了,他们寄宿的家庭遭遇了麻烦。说起来崔保仲至今感到内疚。
崔保仲,在修道院经过几年苦修后,22岁毕业。当时急需神职人员,年轻轻就被地下教会祝圣为神父。那个时代的中国,外界所知有限,其实地下教徒不少。耶稣教会几个世纪前在中国的播种,星星点点,生生不息,也许在八十年代出现了繁衍的良机。崔保仲成为神父不久就被派到沈阳、安微等地布道。然而,这位风尘仆仆,受命传递上帝声音的使者,多年后自动离开了教会神职工作,知情者无不为之震动,这无疑是难以迈出而终于迈出的巨大一步! 这一举动,至今在常人看来,仍然有许多不可解的因素。记者随后通过电话采访了崔保仲,这次访谈就从他在中国地下教会布道的经历开始:
法广:今天回想起来,在中国地下教会做神父的那段生涯,对您意味着什么,您是在为上帝奉献?是在为人服务?
崔保仲:从修道院的教育来讲,其实两个都有。教育的时候,是说要奉献自己。独身,不结婚,这也是一种奉献。把自己全部献给神,献给教会。但是在具体的工作当中,因为是和信徒一起生活,包括行很多的仪式,做弥撒,给病人,给小孩举行的仪式等等。跟人接触的过程,体会得更多的是服务。这也就是我为什么在三年之后感到疲劳的一个原因。每天要跟很多人讲话,谈话,要开导很多很多人。这之间个人也有祈祷,但更喜欢在跟人接触的过程当中去体会神的存在。把自己关在小屋里,向上帝祷告的时候,我反而感觉到比较淡。
法广 :作为神职人员,服务也是对上帝的奉献和贡献?但是在这个过程中,您同时也感觉到一种沉重,是吗?
崔保仲:对。这种沉重可能主要来自两个方面:一方面,我那时候二十几岁,可能太年轻了。去管理三四千人,四五千人这样一个大团体,从管理能力来说是不够的。另一方面,那时候修道院的教育也相对贫乏,没有学到太多的东西。工作一段时间以后,讲来讲去,不知道要讲什么了。经历了修道院那么多年封闭式的教育,没有太多的生活,也不太了解信徒们的家庭生活,不食人间烟火的样子。所以后来就觉得精神上很累。就是自己还想给他们,但是不知道给什么。当时就是这种状态。
法广:中国的地下教会,外面所知的很笼统,但至少知道它们存在的情形是很不容易的。您是地下教会的一位神父。您能简述一下您所亲身经历的地下教会的生活,这种生活应该是有很大的风险吧?就是说神职人员经常冒着被抓被判刑的危险?
崔保仲:在八十年代末一直到九十年代末这段时间,都有很多风险。那个时候,我听过,我也见过很多人曾经被抓过,被关过。甚至被判过。在进修道院之前,基本上,神父都会提前给我们讲这些事情,就像打预防针一样。让你提前做好心理准备。但是那时年轻气盛,越是有危险,越是有一种想历险的心情。就是想去,因为之前在家里毕竟生活得很平淡。我自己从来没有被关过,那时候也没有真正体味到到底被关进去是什么滋味。但是我听到有进去过的经历的人的讲述,真的不想再进去第二次。他们内心的那种恐惧,那么强大,那么沉重,我能够深深地体会到。
法广:22岁,就担当了神父的重任,被派到沈阳安微。当时在沈阳安徽等地布道的时候,有时场面很大,信徒很多,很难想象能够一直秘密地进行布道?
崔保仲:沈阳场面不大,基本上一两百人最多。其实,当时不少情况下是取决于地下教会和官方教会的关系好坏。沈阳当时地上地下教会的关系不是那么差,当时沈阳的大主教在一定程度上也允许我们做。沈阳只有一个官方主教。地下教会是没有主教的。我们去了后也只是帮忙,照顾那些信徒。因此我几乎没有遭遇过被举报这些事情。在安徽的时候,基本上也没有遇到麻烦。安徽也没有多少地上地下教会的冲突。地上地下的冲突,主要是在河北福建一带比较严重。在安徽布道时,经常是几千人的场面,我们布道的那个地方离派出所很近。布道时组织者在外面布置岗哨观察,看到有穿制服的,有陌生人过来就会提前通知里面。到时候就想办法离开。基本上就是这种状态。
法广:您还在修道院学习的时候,法国电视六台曾采访过你们。后来这部片子播出后,被中国方面知道了。你们神职人员赶紧转移了地方,但是当地好多人因此受到很严酷的待遇?
崔保仲:对。这个我只是后来听说的,我离开以后,再也没有回去那个地方。一些知道情况的人后来给我讲发生的事情。我们那时住过的一些家庭,尤其是一位老妈妈,大年三十被抓了。其他人被抓去讯问后就放回去了,这位老妈妈性格很刚强,不愿配合,结果她被关押了六个月。我后来见到一个当时一起在修道院学习的同学,我们都感到特别内疚。这种事情是我们引起来的,但我们却跑了。
法广:中国地下教会现在的情形有否改善,据您了解,做弥撒的信徒和神职人员,他们还会冒着时时受到干扰,受到警方抓捕的危险吗?
崔保仲:据我所知,现在基本上是公开或者半公开的。他们基本上有固定的场所学习,很少像我们以前那样搬来搬去。从零三年之后,据说有了一个很大的改变。
法广:但是我们在这里仍然听到不少家庭教会的成员被抓,被捕的事情,我们经常能够听到这些消息?
崔保仲:我后来听说有些主教被软禁的,被带去说话的,一直有听说。但是对于小的,比较不太出名的,好像后来基本上管得比较少了。
法广:您为什么要来法国,您当时作出这个决定,是为了进入神学院进修,是为了到法国教会工作,是为了在一个更广阔的世界寻求什么,或者是一种内心的需要?
崔保仲:那时候其实对法国没有什么概念。我们修道院的学习很封闭,教会其实也是很封闭的。后来有法国人去了中国,就有了一些接触。再一个就是学习神学的时候,知道法国历史上有很多圣人,我们说法国是教会的长女。其实,当时没有多少选择,或者去法国,或者去意大利,或者去西班牙。后来碰到一个当时在中国的法国朋友,就来到了法国。我出来一方面是想看看西方的教会。那时候我还想,到了法国后,法国离意大利,离西班牙,离梵蒂冈都不远,到其中任何一个国家都可以。
法广:很有意思的就是您来到巴黎后,一边在神学院学习,一边在教会布道,一边帮助从中国来的教会人员的时候,渐渐的,您却开始了反思。您对教会,或者对上帝的认知发生转变也是在这个时候。这种契机是怎么出现的?
崔保仲:这主要是因为学习的时候有一门课程:分析人类行为。这一理论把人类行为跟动物行为作了一个区分:动物靠本能,吃饭、睡觉,捕食,因本能的需要去做这些动作,没有太多个人的自主意识。而人作为一个高级动物,相对来说,对于主要做的事情,主要实施的行为,有一个目的性,对这个目的性有一个认知。认知以后,还想去做,这个时候,他有一个自由意志在里面。当时,我就是通过对人类行为的分析,开始反思自己:我作为一个人,我之前所做的那么多的决定,然后做了那么多事情,到底是不是我自己做的?还是我只是在环境当中,随波逐流,被环境架着,拖着,推着,一直就这样生活着?我做了一个彻底的反思。后来发现,包括刚才我们前面提到的在中国教会服务的时候,后来觉得劳苦劳累,甚至内心的空虚等等情形,发现自己其实并不很适合祭坛上布道,更愿意踏踏实实过一个普通人,一个凡人的生活。然后就经历了刚才您谈到的“闭关”,之前还跟一些有经验的神父,主教交流,请教他们。
法广:就是说在这个过程当中,您的心理斗争还是很复杂的?您能不能给我们简单地介绍一下,包括您跟巴黎大主教的谈话,您是怀着什么样的心情去请教的 ,去跟他们交流的?
崔保仲:天主教一旦祝圣为神父之后,这是一个一辈子的事情,这是一个永久的印记。而且,从神学上讲,这是我从小就接受的一个教育,包括洗礼,受完洗后,你一辈子都是一个基督徒。当时的压力是非常非常大的,我发现了自己不适合这个位置,但是我好像又不能离开,我已经被绑在这上面了。所以内心非常痛苦,非常纠结。有时在祭坛上举行弥撒,布道的时候,非常非常的痛苦。觉得不想做,不愿意做,但是又强迫自己去做这件事情。后来就请教巴黎大主教,倾吐我的内心,包括自己以前的经历,讲述我内心的一些历程。最后,就是大主教给我讲,一定要忠实自己的内心。神学上讲,良心是上帝的对人发出声音的一个圣所,一个最神圣的地方。当然人的良心可能会犯错,但是即使良心会犯错,人还是要听从自己良心的声音。他当时给我重复这句话。而且他引用圣经上另外一句话,就是耶稣讲的:我是道路真理和生命。他说:如果神是真理的话, 那我们每一个人更应该听从自己内心的声音。
法广:听从个人的内心,听从良心发出的声音,这句话好像又有从神性回到人性的意味?
崔保仲:关于人和神,西方人把神放在对面去看,是另外一个。但是我后来觉得,我可能也是受东方哲学的影响,我觉得神应该在人内心,在内在,所以我到内心去寻找神。当我在内心听到这个声音的时候,听到这个真理的时候,我觉得这就是神的声音。
法广:可以说,这位大主教的这番谈话对您下决心作出一个最后的决定,起了非常大的作用?
崔保仲:非常重要。他后来就跟我说,不管我做什么决定,是继续做神父,或者还俗,去结婚,他都支持。
法广:然后您就决定去比利时一座修道院再去思考一番,就是前面提到的“闭关”,后来就“神志清明”,平静了?您前面提到,您后来在祭坛上布道的时候,感觉到自己讲的都有点空洞。对自己不满意,这是到了法国多久以后?
崔保仲:这个过程当时差不多有两三年时间,挺长的。大概是在零五年,我零二年到了法国。三年之后,我开始有了这种感受。到了零七年,差不多又快过了三年的时候,才做了一个彻底的决定。我那时候跟家人,跟父母商量这件事情,他们都不能接受我这样做。这毕竟还是有一点类似像通常所说的丑闻一样。就是你做神父,现在又要还俗,在天主教里面,在传统意义上讲,都很严重。那天在沙龙上有一位先生提到“背叛”这个词:当时祝圣成为神父的时候,这是对上帝的一个许诺。现在背叛这样一个许诺,就好像是对上帝的背叛。但是我的想法是很清楚的。或许我承认这是一种形式上的背叛,但是对我内心,对上帝,我是绝对没有背叛。反而我觉得是一种坚持。如果我继续浑浑噩噩地在教会里面混日子,我觉得那才是一种真正的背叛。那种生活是我所不想要的。
法广:您在做出这个决定的时候,上帝在您的心中始终是存在的?您还是认为有上帝?您的上帝和基督教所说的 上帝是一致的?
崔保仲:我觉得可能很难定义。如果你从神学的意义上讲,我可能多了一些中国哲学的一些元素吧。因为对于每个信徒来讲,他对于上帝的理解,都是跟自己所接触的文化背景有关。如果从知识上,从神学上讲,我当然对于西方的上帝的概念有一个清楚的认识。但是从个人情感上讲,我是带有很浓重的东方哲学的色彩,包括对天、地、人的理解,可能和西方的这种基督教神学对上帝观念的理解都不一样。我觉得应该是更丰富。
法广:那么您从比利时闭关回来,您的内心就彻底平静了下来,然后您就作出一个重大的决定?然后很快辞去了神职?
崔保仲:我是差不多做完一个学年,零七年的时候离开的。差不多很快,因为当时工作毕竟是一个学年一个学年的,我当时负责巴黎五区一所中学的学生的宗教课程。我把课上完,一直到六月份之后。我记得我是五月份做的这样一个闭关,以后再也没有继续接下面的工作。
法广:但是辞去神职,必须要得到教皇的批准,要有一个正式的申请,得到梵蒂冈的正式签署,才算正式终结了神父的职务?
崔保仲:对我自己来说,在我做出决定的那天开始,我就不在教堂里行使任何的职务了。包括布道,做弥撒。但是另一方面,比方说可以结婚,这就需要教皇的一个许可。这个过程申请了差不多两年的时间。因为梵蒂冈普遍的规则是,对四十岁以下的年轻一些的神父想还俗的话,尽量拖一拖,看看是不是还有转机。对于四十岁以上,或者已经结婚,有了小孩这种,基本上马上就会批准。我当时拖得比较久,因为我当时比较年轻,再一个原因我是单身,我一个人出来的,不是因为有情感的因素或其他的问题。后来还是给我批了。
法广:虽然您现在离开了教会,您已不是神父,您还是一位教徒吗,你还是一位信徒吗?您还相信上帝?或者您已完全脱离了,和宗教没有任何关系了?
崔保仲:我明白您的意思。因为我觉得,我从教会这种机制里面出来,我是要做一个凡人,然后我有自己的一个信仰。这个信仰肯定百分之八九十还是一个基督教的信仰。因为我从小生活在这样一个环境,在这样一个家庭里面成长,所以印记是永远都丢不了的。即使我去教堂可能不是去得那么多。但是,从我内心来讲,我对基督教的情感是非常深厚的。但从另一方面来讲,我愿意保持我自己的理性,我希望比较理智地去看待信仰这个问题。其次就是内心变得比较开放,不再只是因为我是一个基督徒,那么我就不能碰触其他的宗教。对大家讲,我可能有一个基督徒这样一个身份。我是天主教徒,我是基督徒。除此之外,我可能也比较喜欢佛教的一些思想,道教的一些思想。
法广:现在在脱离了教会的神职以后,如何感知自我,自由,怎么认识这些问题?您已经找到了它们,确切地有了把握?
崔保仲:我觉得自我和自由并不是说把自己关起来。比方说,现在的工作,我自己做展览也好,跟其他朋友一起接触也好,我之前当神父的一些惯性还是存在的。我经常还是给予,帮很多的人。把心打开。不管我做不做神父,我觉得这是我的一种价值观,我的一种人生观。把自己打开,然后真诚地去面对每一个人。但是也尽量可能地不让自己受到伤害,这也是必须和必要的一点。真诚地去面对每一个人,然后去帮助他们。我觉得生生不息,生命要共享。在我的人生观里面,不管是不是神父,不管是不是教徒,每一个人的生命都是有联系的。所以这种生命的共享对我来说很重要。现在我在努力地去朝这个方向发展,怎么样能够去破除人与人之间的隔阂。让我们都能够这样去心与心交流。
法广:请给我们简单地介绍一下您离开教会以后的生活,您在法国这几年的生活,您的学习和研究?
崔保仲:我离开教会以后首先是去ISIT法国高等翻译学院学口译,学费很贵。一年六七千欧。读了一年以后,负担不起,就不读了。当时申请了索邦,一开始申请哲学系,中西哲学比较研究。这是程抱一的女儿安程带的一个班,结果开学的时候他们才通知我,这个班只有两个学生报名,抱歉,不能开班。然后只好去了旁边的巴黎三大报了比较文学这个专业。从M1开始。哲学,我之前是有基础的,直接申请读M2,硕士第二年,但文学我基础不是太深,从三大那面,就从研究生第一年开始读。不过研究程抱一这件事是我之前就想好的。因为我到了法国之后,他的作品对我帮助很大,所以我就一直想做他的研究。
法广:他的小说,诗歌,还是他的其它作品对您影响最大?或者是他的作品里的某种因素对您影响很大?文学的,艺术的,精神的?
崔保仲:主要是他的那种融合。把中西文化,中法两种语言,包括宗教的融合。而且他也是一个天主教徒。我当时特别好奇,他作为一个中国人,在中国生活了整整19年,后来到了法国,把法语作为自己的语言去写作,去表达,后来又受洗。他是怎么做到这些的?他怎么能把这些不同的元素,甚至有时会是冲突和矛盾的元素这样在他身上整合,这样能够在他身上和谐地共存。所以我就读他的书,他的各种著作,他的书我基本上全都读了。当时对我启发很大:是,可以这样,就是达到一定的精神境界以后,可以用法语,把中国文化中的最深邃的一些东西表达出来。所以我觉得,既然他可以做到,我也可以做到这一点的。我应该向他学习,也可以融合我身边的这种差异性,这种语言,文化还有宗教的差异性,然后走出我的一条路出来。
法广:其实,现在在中国,有好多人把信仰天主教,新教或者信仰其它宗教作为一种形式的追求自由。另外,不少从中国出来的人,到了海外以后,很快地加入了一些宗教团体。而您的情况则很特别,您从小生活中一个天主教家庭,听神父布道讲学,后来成了神父。再后来您从这个环境走出来,走向一个也许更广阔的世界。联系我刚才提到的这种现象,那么,您对信仰,对宗教,还有个人对宗教信仰的追求,现在是怎么认识的?
崔保仲:我觉得信仰,尤其是宗教,大部分宗教,像基督教已经有两千年的历史,犹太教就更久了。伊斯兰教也是有更久的历史,佛教也是如此。我觉得就它们的文化价值本身,对人类来讲就已经非常重要。这种积累,这种智慧,对我们当代人有很大帮助。但同时我们也知道,尤其是西方的基督教,它是跟政治混杂在一起,里面有很多政治性的东西。这点在西方已经做到了政教分离,在法国其实分离得很清楚。但是在很多其它地方还是有一种残留。即使说宗教跟政治分离了,但宗教本身里面,政治性还是有很多的残余。尤其在天主教这种老牌的宗教里面,政治性是非常强的,包括它的老牌的这种机制。从教会本身来讲,它还有好多需要改善的空间。但是,对于一般的信徒来讲,尤其对于中国这种物质主义横行的地方,特别需要一种信仰来启发,让人们从物质的束缚里面,从这种空虚的世界里面脱离出来。我觉得人需要一些价值观。因为人是灵性的,需要一种有灵性的生活。如果只是一味地在物质里面去寻找这种满足的话,永远也得不到。永远也满足不了。不管是在中国,信基督教是时髦也好,或者其他的什么原因也好,代表一种现代性也好。如果诚心地去信仰,去传教,这毕竟是一件好事。这一点,我对于佛教的传播,也是持有同样的态度。我觉得任何宗教,老牌的宗教,都有很深的智慧在里面。只是有一点,人们还是要带有一点理性,去看这件事情。不能完全地,一味地把自己投进去。因为任何一个宗教,它都是有一个历史,历史性在里面,有一个人文性在里面,并非一个纯粹的一个神秘的东西。所以,保留一个自我,保留一线距离,对每个人都可能有好处。
崔保仲出生在河北保定附近一个几代人信奉天主教的家庭。自述22岁前生活在一个世界—神的世界?22岁之后进入社会―人的世界?出生后不久受洗,五岁起祈祷。十几岁听神父讲课,始知“人的一生应奉献给上帝”。曾不顾父母拦阻,离家出走追随神父。后来,终于在不到16岁时进入保定附近的一座修道院。严格地说,这是一种巡回式的神学院。迫于当局追查,每隔三四个月转移一次,从一座村庄搬到另外一座村庄。
沙龙上放映了一部当年法国电视六台拍摄的一部崔保仲和信徒们在修道院修行、生活、学习的影片。片中个个虔诚、乐观,苦修而不失笑容。影片内容被中国官员知悉后,当地不少人受到牵累。修道院的学生逃跑了,他们寄宿的家庭遭遇了麻烦。说起来崔保仲至今感到内疚。
崔保仲,在修道院经过几年苦修后,22岁毕业。当时急需神职人员,年轻轻就被地下教会祝圣为神父。那个时代的中国,外界所知有限,其实地下教徒不少。耶稣教会几个世纪前在中国的播种,星星点点,生生不息,也许在八十年代出现了繁衍的良机。崔保仲成为神父不久就被派到沈阳、安微等地布道。然而,这位风尘仆仆,受命传递上帝声音的使者,多年后自动离开了教会神职工作,知情者无不为之震动,这无疑是难以迈出而终于迈出的巨大一步! 这一举动,至今在常人看来,仍然有许多不可解的因素。记者随后通过电话采访了崔保仲,这次访谈就从他在中国地下教会布道的经历开始:
法广:今天回想起来,在中国地下教会做神父的那段生涯,对您意味着什么,您是在为上帝奉献?是在为人服务?
崔保仲:从修道院的教育来讲,其实两个都有。教育的时候,是说要奉献自己。独身,不结婚,这也是一种奉献。把自己全部献给神,献给教会。但是在具体的工作当中,因为是和信徒一起生活,包括行很多的仪式,做弥撒,给病人,给小孩举行的仪式等等。跟人接触的过程,体会得更多的是服务。这也就是我为什么在三年之后感到疲劳的一个原因。每天要跟很多人讲话,谈话,要开导很多很多人。这之间个人也有祈祷,但更喜欢在跟人接触的过程当中去体会神的存在。把自己关在小屋里,向上帝祷告的时候,我反而感觉到比较淡。
法广 :作为神职人员,服务也是对上帝的奉献和贡献?但是在这个过程中,您同时也感觉到一种沉重,是吗?
崔保仲:对。这种沉重可能主要来自两个方面:一方面,我那时候二十几岁,可能太年轻了。去管理三四千人,四五千人这样一个大团体,从管理能力来说是不够的。另一方面,那时候修道院的教育也相对贫乏,没有学到太多的东西。工作一段时间以后,讲来讲去,不知道要讲什么了。经历了修道院那么多年封闭式的教育,没有太多的生活,也不太了解信徒们的家庭生活,不食人间烟火的样子。所以后来就觉得精神上很累。就是自己还想给他们,但是不知道给什么。当时就是这种状态。
法广:中国的地下教会,外面所知的很笼统,但至少知道它们存在的情形是很不容易的。您是地下教会的一位神父。您能简述一下您所亲身经历的地下教会的生活,这种生活应该是有很大的风险吧?就是说神职人员经常冒着被抓被判刑的危险?
崔保仲:在八十年代末一直到九十年代末这段时间,都有很多风险。那个时候,我听过,我也见过很多人曾经被抓过,被关过。甚至被判过。在进修道院之前,基本上,神父都会提前给我们讲这些事情,就像打预防针一样。让你提前做好心理准备。但是那时年轻气盛,越是有危险,越是有一种想历险的心情。就是想去,因为之前在家里毕竟生活得很平淡。我自己从来没有被关过,那时候也没有真正体味到到底被关进去是什么滋味。但是我听到有进去过的经历的人的讲述,真的不想再进去第二次。他们内心的那种恐惧,那么强大,那么沉重,我能够深深地体会到。
法广:22岁,就担当了神父的重任,被派到沈阳安微。当时在沈阳安徽等地布道的时候,有时场面很大,信徒很多,很难想象能够一直秘密地进行布道?
崔保仲:沈阳场面不大,基本上一两百人最多。其实,当时不少情况下是取决于地下教会和官方教会的关系好坏。沈阳当时地上地下教会的关系不是那么差,当时沈阳的大主教在一定程度上也允许我们做。沈阳只有一个官方主教。地下教会是没有主教的。我们去了后也只是帮忙,照顾那些信徒。因此我几乎没有遭遇过被举报这些事情。在安徽的时候,基本上也没有遇到麻烦。安徽也没有多少地上地下教会的冲突。地上地下的冲突,主要是在河北福建一带比较严重。在安徽布道时,经常是几千人的场面,我们布道的那个地方离派出所很近。布道时组织者在外面布置岗哨观察,看到有穿制服的,有陌生人过来就会提前通知里面。到时候就想办法离开。基本上就是这种状态。
法广:您还在修道院学习的时候,法国电视六台曾采访过你们。后来这部片子播出后,被中国方面知道了。你们神职人员赶紧转移了地方,但是当地好多人因此受到很严酷的待遇?
崔保仲:对。这个我只是后来听说的,我离开以后,再也没有回去那个地方。一些知道情况的人后来给我讲发生的事情。我们那时住过的一些家庭,尤其是一位老妈妈,大年三十被抓了。其他人被抓去讯问后就放回去了,这位老妈妈性格很刚强,不愿配合,结果她被关押了六个月。我后来见到一个当时一起在修道院学习的同学,我们都感到特别内疚。这种事情是我们引起来的,但我们却跑了。
法广:中国地下教会现在的情形有否改善,据您了解,做弥撒的信徒和神职人员,他们还会冒着时时受到干扰,受到警方抓捕的危险吗?
崔保仲:据我所知,现在基本上是公开或者半公开的。他们基本上有固定的场所学习,很少像我们以前那样搬来搬去。从零三年之后,据说有了一个很大的改变。
法广:但是我们在这里仍然听到不少家庭教会的成员被抓,被捕的事情,我们经常能够听到这些消息?
崔保仲:我后来听说有些主教被软禁的,被带去说话的,一直有听说。但是对于小的,比较不太出名的,好像后来基本上管得比较少了。
法广:您为什么要来法国,您当时作出这个决定,是为了进入神学院进修,是为了到法国教会工作,是为了在一个更广阔的世界寻求什么,或者是一种内心的需要?
崔保仲:那时候其实对法国没有什么概念。我们修道院的学习很封闭,教会其实也是很封闭的。后来有法国人去了中国,就有了一些接触。再一个就是学习神学的时候,知道法国历史上有很多圣人,我们说法国是教会的长女。其实,当时没有多少选择,或者去法国,或者去意大利,或者去西班牙。后来碰到一个当时在中国的法国朋友,就来到了法国。我出来一方面是想看看西方的教会。那时候我还想,到了法国后,法国离意大利,离西班牙,离梵蒂冈都不远,到其中任何一个国家都可以。
法广:很有意思的就是您来到巴黎后,一边在神学院学习,一边在教会布道,一边帮助从中国来的教会人员的时候,渐渐的,您却开始了反思。您对教会,或者对上帝的认知发生转变也是在这个时候。这种契机是怎么出现的?
崔保仲:这主要是因为学习的时候有一门课程:分析人类行为。这一理论把人类行为跟动物行为作了一个区分:动物靠本能,吃饭、睡觉,捕食,因本能的需要去做这些动作,没有太多个人的自主意识。而人作为一个高级动物,相对来说,对于主要做的事情,主要实施的行为,有一个目的性,对这个目的性有一个认知。认知以后,还想去做,这个时候,他有一个自由意志在里面。当时,我就是通过对人类行为的分析,开始反思自己:我作为一个人,我之前所做的那么多的决定,然后做了那么多事情,到底是不是我自己做的?还是我只是在环境当中,随波逐流,被环境架着,拖着,推着,一直就这样生活着?我做了一个彻底的反思。后来发现,包括刚才我们前面提到的在中国教会服务的时候,后来觉得劳苦劳累,甚至内心的空虚等等情形,发现自己其实并不很适合祭坛上布道,更愿意踏踏实实过一个普通人,一个凡人的生活。然后就经历了刚才您谈到的“闭关”,之前还跟一些有经验的神父,主教交流,请教他们。
法广:就是说在这个过程当中,您的心理斗争还是很复杂的?您能不能给我们简单地介绍一下,包括您跟巴黎大主教的谈话,您是怀着什么样的心情去请教的 ,去跟他们交流的?
崔保仲:天主教一旦祝圣为神父之后,这是一个一辈子的事情,这是一个永久的印记。而且,从神学上讲,这是我从小就接受的一个教育,包括洗礼,受完洗后,你一辈子都是一个基督徒。当时的压力是非常非常大的,我发现了自己不适合这个位置,但是我好像又不能离开,我已经被绑在这上面了。所以内心非常痛苦,非常纠结。有时在祭坛上举行弥撒,布道的时候,非常非常的痛苦。觉得不想做,不愿意做,但是又强迫自己去做这件事情。后来就请教巴黎大主教,倾吐我的内心,包括自己以前的经历,讲述我内心的一些历程。最后,就是大主教给我讲,一定要忠实自己的内心。神学上讲,良心是上帝的对人发出声音的一个圣所,一个最神圣的地方。当然人的良心可能会犯错,但是即使良心会犯错,人还是要听从自己良心的声音。他当时给我重复这句话。而且他引用圣经上另外一句话,就是耶稣讲的:我是道路真理和生命。他说:如果神是真理的话, 那我们每一个人更应该听从自己内心的声音。
法广:听从个人的内心,听从良心发出的声音,这句话好像又有从神性回到人性的意味?
崔保仲:关于人和神,西方人把神放在对面去看,是另外一个。但是我后来觉得,我可能也是受东方哲学的影响,我觉得神应该在人内心,在内在,所以我到内心去寻找神。当我在内心听到这个声音的时候,听到这个真理的时候,我觉得这就是神的声音。
法广:可以说,这位大主教的这番谈话对您下决心作出一个最后的决定,起了非常大的作用?
崔保仲:非常重要。他后来就跟我说,不管我做什么决定,是继续做神父,或者还俗,去结婚,他都支持。
法广:然后您就决定去比利时一座修道院再去思考一番,就是前面提到的“闭关”,后来就“神志清明”,平静了?您前面提到,您后来在祭坛上布道的时候,感觉到自己讲的都有点空洞。对自己不满意,这是到了法国多久以后?
崔保仲:这个过程当时差不多有两三年时间,挺长的。大概是在零五年,我零二年到了法国。三年之后,我开始有了这种感受。到了零七年,差不多又快过了三年的时候,才做了一个彻底的决定。我那时候跟家人,跟父母商量这件事情,他们都不能接受我这样做。这毕竟还是有一点类似像通常所说的丑闻一样。就是你做神父,现在又要还俗,在天主教里面,在传统意义上讲,都很严重。那天在沙龙上有一位先生提到“背叛”这个词:当时祝圣成为神父的时候,这是对上帝的一个许诺。现在背叛这样一个许诺,就好像是对上帝的背叛。但是我的想法是很清楚的。或许我承认这是一种形式上的背叛,但是对我内心,对上帝,我是绝对没有背叛。反而我觉得是一种坚持。如果我继续浑浑噩噩地在教会里面混日子,我觉得那才是一种真正的背叛。那种生活是我所不想要的。
法广:您在做出这个决定的时候,上帝在您的心中始终是存在的?您还是认为有上帝?您的上帝和基督教所说的 上帝是一致的?
崔保仲:我觉得可能很难定义。如果你从神学的意义上讲,我可能多了一些中国哲学的一些元素吧。因为对于每个信徒来讲,他对于上帝的理解,都是跟自己所接触的文化背景有关。如果从知识上,从神学上讲,我当然对于西方的上帝的概念有一个清楚的认识。但是从个人情感上讲,我是带有很浓重的东方哲学的色彩,包括对天、地、人的理解,可能和西方的这种基督教神学对上帝观念的理解都不一样。我觉得应该是更丰富。
法广:那么您从比利时闭关回来,您的内心就彻底平静了下来,然后您就作出一个重大的决定?然后很快辞去了神职?
崔保仲:我是差不多做完一个学年,零七年的时候离开的。差不多很快,因为当时工作毕竟是一个学年一个学年的,我当时负责巴黎五区一所中学的学生的宗教课程。我把课上完,一直到六月份之后。我记得我是五月份做的这样一个闭关,以后再也没有继续接下面的工作。
法广:但是辞去神职,必须要得到教皇的批准,要有一个正式的申请,得到梵蒂冈的正式签署,才算正式终结了神父的职务?
崔保仲:对我自己来说,在我做出决定的那天开始,我就不在教堂里行使任何的职务了。包括布道,做弥撒。但是另一方面,比方说可以结婚,这就需要教皇的一个许可。这个过程申请了差不多两年的时间。因为梵蒂冈普遍的规则是,对四十岁以下的年轻一些的神父想还俗的话,尽量拖一拖,看看是不是还有转机。对于四十岁以上,或者已经结婚,有了小孩这种,基本上马上就会批准。我当时拖得比较久,因为我当时比较年轻,再一个原因我是单身,我一个人出来的,不是因为有情感的因素或其他的问题。后来还是给我批了。
法广:虽然您现在离开了教会,您已不是神父,您还是一位教徒吗,你还是一位信徒吗?您还相信上帝?或者您已完全脱离了,和宗教没有任何关系了?
崔保仲:我明白您的意思。因为我觉得,我从教会这种机制里面出来,我是要做一个凡人,然后我有自己的一个信仰。这个信仰肯定百分之八九十还是一个基督教的信仰。因为我从小生活在这样一个环境,在这样一个家庭里面成长,所以印记是永远都丢不了的。即使我去教堂可能不是去得那么多。但是,从我内心来讲,我对基督教的情感是非常深厚的。但从另一方面来讲,我愿意保持我自己的理性,我希望比较理智地去看待信仰这个问题。其次就是内心变得比较开放,不再只是因为我是一个基督徒,那么我就不能碰触其他的宗教。对大家讲,我可能有一个基督徒这样一个身份。我是天主教徒,我是基督徒。除此之外,我可能也比较喜欢佛教的一些思想,道教的一些思想。
法广:现在在脱离了教会的神职以后,如何感知自我,自由,怎么认识这些问题?您已经找到了它们,确切地有了把握?
崔保仲:我觉得自我和自由并不是说把自己关起来。比方说,现在的工作,我自己做展览也好,跟其他朋友一起接触也好,我之前当神父的一些惯性还是存在的。我经常还是给予,帮很多的人。把心打开。不管我做不做神父,我觉得这是我的一种价值观,我的一种人生观。把自己打开,然后真诚地去面对每一个人。但是也尽量可能地不让自己受到伤害,这也是必须和必要的一点。真诚地去面对每一个人,然后去帮助他们。我觉得生生不息,生命要共享。在我的人生观里面,不管是不是神父,不管是不是教徒,每一个人的生命都是有联系的。所以这种生命的共享对我来说很重要。现在我在努力地去朝这个方向发展,怎么样能够去破除人与人之间的隔阂。让我们都能够这样去心与心交流。
法广:请给我们简单地介绍一下您离开教会以后的生活,您在法国这几年的生活,您的学习和研究?
崔保仲:我离开教会以后首先是去ISIT法国高等翻译学院学口译,学费很贵。一年六七千欧。读了一年以后,负担不起,就不读了。当时申请了索邦,一开始申请哲学系,中西哲学比较研究。这是程抱一的女儿安程带的一个班,结果开学的时候他们才通知我,这个班只有两个学生报名,抱歉,不能开班。然后只好去了旁边的巴黎三大报了比较文学这个专业。从M1开始。哲学,我之前是有基础的,直接申请读M2,硕士第二年,但文学我基础不是太深,从三大那面,就从研究生第一年开始读。不过研究程抱一这件事是我之前就想好的。因为我到了法国之后,他的作品对我帮助很大,所以我就一直想做他的研究。
法广:他的小说,诗歌,还是他的其它作品对您影响最大?或者是他的作品里的某种因素对您影响很大?文学的,艺术的,精神的?
崔保仲:主要是他的那种融合。把中西文化,中法两种语言,包括宗教的融合。而且他也是一个天主教徒。我当时特别好奇,他作为一个中国人,在中国生活了整整19年,后来到了法国,把法语作为自己的语言去写作,去表达,后来又受洗。他是怎么做到这些的?他怎么能把这些不同的元素,甚至有时会是冲突和矛盾的元素这样在他身上整合,这样能够在他身上和谐地共存。所以我就读他的书,他的各种著作,他的书我基本上全都读了。当时对我启发很大:是,可以这样,就是达到一定的精神境界以后,可以用法语,把中国文化中的最深邃的一些东西表达出来。所以我觉得,既然他可以做到,我也可以做到这一点的。我应该向他学习,也可以融合我身边的这种差异性,这种语言,文化还有宗教的差异性,然后走出我的一条路出来。
法广:其实,现在在中国,有好多人把信仰天主教,新教或者信仰其它宗教作为一种形式的追求自由。另外,不少从中国出来的人,到了海外以后,很快地加入了一些宗教团体。而您的情况则很特别,您从小生活中一个天主教家庭,听神父布道讲学,后来成了神父。再后来您从这个环境走出来,走向一个也许更广阔的世界。联系我刚才提到的这种现象,那么,您对信仰,对宗教,还有个人对宗教信仰的追求,现在是怎么认识的?
崔保仲:我觉得信仰,尤其是宗教,大部分宗教,像基督教已经有两千年的历史,犹太教就更久了。伊斯兰教也是有更久的历史,佛教也是如此。我觉得就它们的文化价值本身,对人类来讲就已经非常重要。这种积累,这种智慧,对我们当代人有很大帮助。但同时我们也知道,尤其是西方的基督教,它是跟政治混杂在一起,里面有很多政治性的东西。这点在西方已经做到了政教分离,在法国其实分离得很清楚。但是在很多其它地方还是有一种残留。即使说宗教跟政治分离了,但宗教本身里面,政治性还是有很多的残余。尤其在天主教这种老牌的宗教里面,政治性是非常强的,包括它的老牌的这种机制。从教会本身来讲,它还有好多需要改善的空间。但是,对于一般的信徒来讲,尤其对于中国这种物质主义横行的地方,特别需要一种信仰来启发,让人们从物质的束缚里面,从这种空虚的世界里面脱离出来。我觉得人需要一些价值观。因为人是灵性的,需要一种有灵性的生活。如果只是一味地在物质里面去寻找这种满足的话,永远也得不到。永远也满足不了。不管是在中国,信基督教是时髦也好,或者其他的什么原因也好,代表一种现代性也好。如果诚心地去信仰,去传教,这毕竟是一件好事。这一点,我对于佛教的传播,也是持有同样的态度。我觉得任何宗教,老牌的宗教,都有很深的智慧在里面。只是有一点,人们还是要带有一点理性,去看这件事情。不能完全地,一味地把自己投进去。因为任何一个宗教,它都是有一个历史,历史性在里面,有一个人文性在里面,并非一个纯粹的一个神秘的东西。所以,保留一个自我,保留一线距离,对每个人都可能有好处。
samedi 5 avril 2014
舔腚
【 典故 】 “ 舔 腚 ” 的 由 来 故事发生在1936年古历12月份。 高密有一家张家地主雇了一家长年佃户在梓童庙花墙营看守墓地。墓地是一大片针松林,佃户住的小屋也在松树林旁。旧时,守墓者的姓自觉不自觉地跟着主人姓。所以咱也称这家佃农姓张(而她姓李)吧。 话说,张妈每年春节前都主动提前到张家地主家送年货,说是去送年货,不如说来向地主要年货,抓上两只鸡,拾上两把鸡子,就能搬回两袋子面粉或小麦过年。 这一天上午八九点钟,张大妈(60岁)叫儿子推着她(独轮木头轱轮圈,轱轮圈边钉着铁皮的小推车)到高密城里送年货,也没别的东西,车上右边坐着老妈妈,左边车杆挂着两只鸡,蓝子里几把鸡子。在左边车前面压着两块泥圾。当走进城东门里,挂在车把上的两只鸡受了惊吓,扑愣开了,其中一只掉下来跑了。怎么回事?原来天主教有个德国神父到乡下传教,推着摩托车(高密唯一的一辆摩托)走出门,来到路上,一踏油门,摩托车突然一响,正巧就在两只鸡的旁边,这下可好,一只鸡吓跑了,老妈妈急忙下来小推车,就去追鸡。 鸡钻到路南卜堂里(现在的武装部对面,古时一中。)。这个卜堂有三四户人家。其中一家是大地主单砚农,一家是《东洋服装店》老板袁凤奎,单燕农家正在淘洗小麦,所以,院子席上晾着不少绦好的小麦。突然门外钻进一只鸡来,把席上小麦蹬的四处都是。气的单燕农一家人一边骂一边捉鸡。鸡好不容易捉住了,就栓在石榴树下。 张老妈妈气喘吁吁进门来要鸡,单燕农本来就在气头上,反口不承认鸡是老妈妈的。老妈妈看单燕农火气冲天,吓的退到大门外,单燕农一家人也到了大门外,双方就争吵起来。 话说裁缝铺老板袁风奎,在这里还要插上点对他的介绍:他铺里的缝纫机是当时高密城独一无二的洋货,所以他张口东洋闭口东洋的,买卖很赚钱。袁风奎道德品质恶劣,不仅仅是附骥名彰的势利小人,而且为鬼为蜮,用老百姓的话说是扶杆子不扶井绳,落井下石坏的出水的一个家伙,再加上他闲得没事,经常跑到县衙门口肇事,专门欺负穷人或乡下人。一听闹事等于小过年。四邻八舍都知道他是个舔腚的狗。 胡同里一吵吵,袁风奎就出来了拉着老妈妈胳膊指责说: “哎哎哎,干吗呀,你这是干吗呀?你也不睁开眼看看这是什么地方啊,这是四大家族的单府,200亩地的绅士之家,单绅士赖你一个臊老婆婆的一只鸡?我可作证明,那只鸡就是单绅士的。人家都养三四年了,你为什么跑到城里撒野,你是不是不要你这个老驴脸了,大过年的,你过不去年,对我说声,不就是一只鸡吗,不能耍赖,要饭就是要饭啊……” 就这样吵吵嚷嚷起来。 恰在这时,曹二鞋底从高密一中走了出来,后面跟着保镖迟天星。看到这里乱哄哄,就走了过来。曹梦九说:“干什么干什么?啊!” 袁风奎说:“报告县长,这个臭老妈妈耍无赖,她说单绅士家的鸡是她的,单绅士能和她一般见识吗?我证明,那只鸡是单绅士家的,人家都养了三四年了。” 张老妈妈说:“报告县长,那只鸡是我的,是让‘卟腾车’惊飞了,钻到他家的。” 曹二鞋底问单燕农:“是这样吗?” “报告县长,她信口雌黄,诬赖好人。你不要听她的……”袁风奎在一边插嘴。 曹二鞋底对单燕农说:“单老先生,我问你,老太太说的对吗?” 本来,单燕农看县长来了,想承认这鸡是老妈妈的,主要是生鸡把小麦弄脏了的气。可经袁风奎一搅和,再改口,又怕得罪袁风奎,就顺口说了句:“这鸡是我的。” 县长又问老妈妈:“你看明白了,那只鸡是你的吗?” “报告县长,那只鸡的确是我的,我决不对县长撒谎!” 县长又问单燕农:“你说鸡是你的,你都喂的什么食?” 单燕农说:“我家喂鸡,不吃别的,一律喂小麦。” 曹县长问老妈妈:“你喂的什么食?” 张老妈妈说:“报告县长,我是守墓人,就住在东岭,鸡撒着养,现在它们吃的全是松籽,我养的鸡肉香啊……” “来人啊,把鸡嗉子扒开,看看里面装的是什么东西。”县长吩咐迟天星。 “单绅士的鸡拉白屎,我证明。”袁风奎插嘴说。 迟天星用匣子枪上的钥匙上的小刀把鸡嗉子扒开,一看,全是松子。 “来人啊,把他们都带到大堂去,连这证人袁风奎!我要开庭审判!带上鸡。” 上午11点钟左右,县府衙门口里外都积满了群众。 大堂两边站着四个衙役:沈东顺、昝清太、崔德亮和宋金堂。他们穿着军装,背着合子枪。 曹县长一拍鞋底:“张老妈妈丢鸡案现在开庭!” 曹二鞋底问老妈妈:“这鸡是你的吗?” 张老妈妈从头诉说了一遍事情的经过。 曹二鞋底问单燕农:“这鸡是你的吗?” 单燕农说;“报告县大老爷,我知道错了,鸡不是我的。” 曹县长一拍惊堂鞋底:“大胆单财主,你家有万贯财产,说起话来比蜜甜,满嘴的仁义道德,实则一肚子男盗女娼。你说人话,不办人事,一二百亩土地,尽情剥削穷人,狼子野心,吝啬成性,企图霸占一位守墓老人的一只鸡,伤风败诉,今判你个吃粮食拉白屎,腚上摸蜜,罚大洋20元。” “啪!”曹二鞋底一拍鞋底;“袁风奎,你知罪不?” 袁风奎连连点头;“听大老爷治罪!” “袁风奎,你阳奉阴违,成天跑在衙役门外,挑拨离间,扶秆子不扶井绳;你颠倒黑白、欺压老百姓,狗仗人势;你无事生非,造谣污蔑,今天就判你个舔蜜腚。” “啪”又一惊堂鞋底。 “来人啊,拿5块大洋送老妈妈走人。” “啪!”又一惊堂鞋底:“来人啊,去买半斤蜜,一瓶醋,一刀大黄纸。” 衙役崔德亮从路南小店买来了半斤蜜、一斤醋、一刀大黄纸。 高密县衙东上首有只碑,碑的下面有只乌龟头,县衙就把单燕农架到碑前,让单燕农双手扶着乌龟头,退下裤子,露出大白腚。衙役把蜂蜜抹在他的臀部,让袁风奎跪下舔屁股上的蜜。衙役告诉他,好好舔,要添的干干净净,早晚糊上黄表纸自动掉下来,再抹上第二次蜜。直到把半斤蜜全舔完,咸了可要口醋哈。 高密衙役东西大街积满了人,大家议论纷纷,不时发出阵阵大笑,有的一边笑一边说:“活该,就叫他们丢丢人,曹县长真是个大清官啊……” 单燕农被舔地屁滚尿流,口里喊着:“县大老爷饶命啊,我再也不敢说慌了。” 袁风奎满脸是蜜,舔一口,喊一声:“大老爷不敢啦,饶了我吧。” 老百姓哈哈哈哈开怀大笑。 一直舔了一下午,到了傍晚,才舔完…… 这就是曹二鞋底一次著名断案“舔蜜腚”。 【注】 曹梦九,1934年10.12——1937年10.12,署理高密县县长 他免除审讯使用的各种刑具,制作了一只两层牛皮鞋底 规定对犯人用刑只准打屁股。两层牛皮象一对竹板,打起来“啪啪”作响 因此,大家给曹梦九起了个绰号:“曹二鞋底”
lundi 31 mars 2014
市政选举在Orsay
Orsay位于巴黎西南郊 距巴黎市中心约2o公里 见诸文字的记载已有千年历史 居民约一万六七千 由于巴黎南大学,高等科学研究所及国家科研中心的许多研究所和实验室设在这里及附近城市 所以居民的平均素质较高
Orsay有登记选民11261人 左右两派的势力可说是旗鼓相当 近二十多年来 市政选举胜败双方的差距不超过百张票 例如2002年选举 右派以57票微弱多数取胜 2008年左派以86票的多数胜出
今年的选举 左派以社会党为主 联合了生态组织 公民社会 共产党等左派组成统一战线 由现任市长ROS David领衔参选
右派各党则发生了内部分歧 出现了两个名单 一是以PERAL Jean Christophe为首的Orsay en Action
一是RAPHAEL Raymond领导的Orsay a Venir. 每组都提出33人组成的参选名单
极右势力在Orsay无立足之地
3月23日投票的结果是 共7122人投了票 废票201 有效票6921 ROS名单得3386票 占48.92%
RAPHAEL 名单得1992票 占28.78%, PERAL 名单得1543票 占22.29%.
按选举法的规定 第一轮投票得票率超过20%的 均可进入第二轮的角逐.
如果这三组都留下来,左派是笃定取胜.
PERAL 领衔的名单未参加第二轮选举. 可能是自揣没有取胜的可能性.
3月25日 RAPHAEL发出竞选材料说 第一轮投票的结果是右派得51%,左派49%, 号召右派联合起来 在第二轮投票中打败左派.
左派立即反击 发给每个家庭的材料称 虽然PERAL这组人马退出第二轮的选举 但他们并没有发出指示 让他的选民选谁 而RAPHAEL拿出的竞选名单 仍和第一轮时一样 并没有融合进PERAL 名单的人 这两点对右派非常致命
第二轮投票的前一天 RAPHAEL 又发宣传材料 题为Orsay en danger 意思是Orsay 处于危险之中
这有点危言耸听 我此时判断 右派已乱了阵脚 输定了
果不其然 昨晚的开票结果是 有7253人投票 白票加废票占3.20%,有效票占登记选民总数的64.61%. ROS David 得3866票 占有效票的55.06%,获得市议会的26席,RAPHAEL 得3155票 占44.93%,仅获市议会7席.
第二轮投票 两个名单差了711票.
市镇选举到此结束. 这是我期望的结果.
Orsay有登记选民11261人 左右两派的势力可说是旗鼓相当 近二十多年来 市政选举胜败双方的差距不超过百张票 例如2002年选举 右派以57票微弱多数取胜 2008年左派以86票的多数胜出
今年的选举 左派以社会党为主 联合了生态组织 公民社会 共产党等左派组成统一战线 由现任市长ROS David领衔参选
右派各党则发生了内部分歧 出现了两个名单 一是以PERAL Jean Christophe为首的Orsay en Action
一是RAPHAEL Raymond领导的Orsay a Venir. 每组都提出33人组成的参选名单
极右势力在Orsay无立足之地
3月23日投票的结果是 共7122人投了票 废票201 有效票6921 ROS名单得3386票 占48.92%
RAPHAEL 名单得1992票 占28.78%, PERAL 名单得1543票 占22.29%.
按选举法的规定 第一轮投票得票率超过20%的 均可进入第二轮的角逐.
如果这三组都留下来,左派是笃定取胜.
PERAL 领衔的名单未参加第二轮选举. 可能是自揣没有取胜的可能性.
3月25日 RAPHAEL发出竞选材料说 第一轮投票的结果是右派得51%,左派49%, 号召右派联合起来 在第二轮投票中打败左派.
左派立即反击 发给每个家庭的材料称 虽然PERAL这组人马退出第二轮的选举 但他们并没有发出指示 让他的选民选谁 而RAPHAEL拿出的竞选名单 仍和第一轮时一样 并没有融合进PERAL 名单的人 这两点对右派非常致命
第二轮投票的前一天 RAPHAEL 又发宣传材料 题为Orsay en danger 意思是Orsay 处于危险之中
这有点危言耸听 我此时判断 右派已乱了阵脚 输定了
果不其然 昨晚的开票结果是 有7253人投票 白票加废票占3.20%,有效票占登记选民总数的64.61%. ROS David 得3866票 占有效票的55.06%,获得市议会的26席,RAPHAEL 得3155票 占44.93%,仅获市议会7席.
第二轮投票 两个名单差了711票.
市镇选举到此结束. 这是我期望的结果.
Inscription à :
Articles (Atom)
查阅评论
发表新评论